

阿安真不安

陳明芳

彼工，我無意中聽著阿安共老師講：「老師，我毋是神經病。」

我和阿安同窗第五年矣，猶會記得，一年仔的時，伊定佇上課清彩離開伊的位，行過來、行過去閣戇神戇神，一睷仔去看壁堵的世界地圖，一睷仔提老師桌頂的物件起來金金相，老師共喝，伊敢若攏無聽著，一支喙直直翹翹唸。閣較凌治人的是，伊的聲嗽不止仔大，佇恬靜的教室吵家拈宅，彼時陣我真討厭伊，實在有夠吵的啦！毋但按呢，逐遍考試，伊若是無考一百分，就會開始受氣，那哭那去共老師花規晡，老師規氣共伊的考卷改做一百分，阿安才欲收煞，若無，逐家攏免上課矣。雖罔予伊一百分真識，毋過阮毋敢去揣老師窮分，因為老師逐工予阿安拏甲誠忝，看了真毋甘。

到三年仔，我又閣和阿安全班，哪會遮爾歹運？予伊吵拈甲無法度上課的日子真正是無了時。阿安的狀況愈來愈走精，到四年仔的時，若是無順伊的意，伊上課就 khòk-khòk 插喙，或者是阻擋老師出功課，毋是情緒掠袂牢放聲吼，就是氣怱怱摔課本，嘛會唱聲無想欲來學校讀冊。老師共嚷，伊就愈番顛，吱甲厝瓦強欲崩去，樓頂樓跔攏聽會著

伊喝甲大細聲。自按呢，開始有同學風聲阿安是神經病。

五年仔矣，我猶原佻阿安全班，滿腹的委屈忍袂牢想欲頓心肝，這到底是啥物因緣？五年仔的導師真威嚴，罕得有笑面，逐項代誌攏有伊的規矩。一日，導師共逐家講一个自閉症囡仔的故事，逐家那聽那感覺佻阿安足親像的，落尾才知阿安佻這個囡仔相。就按呢，這五年我頭一改熟似阿安，原來伊毋是刁故意的，是先天腦部功能有損害。老師繼落去講，凡勢有人怨嘆佻阿安全班真歹運，毋過若是換一个角度想看覓，這敢毋是予咱有一个機會去學習照顧「病人」咧？

自彼工了後，阮齊个仔相爭去共阿安鬥相共，陪伊開講、招伊迫迫。細粒子的阿安敢若阮的小弟仔，逐家顧伊顧牢牢。想袂到欲歇熱進前，伊煞咧花講無愛歇熱，欲逐工來學校上課啦！

2 夏日樂學

艾茵

天時愈來愈燒烙，熱人欲到矣，若無下心神來鋪排，連鞭就會過去。雖罔會當佇厝裡看電視、拍電動，涼勢仔涼勢過日，毋過若加減做寡代誌，顛倒較有議量。

今年拄好碰著學校咧辦「夏日樂學」的活動，佇較無到一月日內底，會當那認捌故鄉那學閩南語。古早人講：「讀冊萬貫，較輸行路萬里。」真正講甲真著。阮去行踏的所在誠濟，有去月眉糖廠食枝仔冰；探訪在地的作穡人，佢學水梨仔接枝，順繼做水梨仔料理；閣看「水力發電廠」佢「十八冲」，猶有去鐵馬道騎腳踏車。親像我這馬知影，民國五十年彼跤兜，咱臺灣製糖的頭來尾去；嘛學著腳踏車的零件佢狗齒仔的轉捩；嘛有去水力發電廠耍水車，逐家攏噴甲規身軀澹糊糊，嘛無想欲下課。雖然到這馬已經幾若個月矣，猶牢佇我的目睷前蹓來蹓去。

印象上深的是去鐵馬道騎鐵馬，彼工逐家攏早早就到學校，連遲到大王嘛無延甲半分鐘，就知影眾人冇偌哈這個課程。阮就親像關佇櫳仔內的烏仔，規身人嚟嚟逃等欲予人放出來全款。規陣坐公車來到鐵馬道，進前幾工阮有先來探路、騎車，所以小可練一下阮就起行矣。佇兩片青翠的樹仔跤騎鐵馬，規个心情攏暢起來。沿路那欣賞四箍輾

轉的景緻那佢同學講笑談。一目瞞仔隨騎到頂港有名聲，下港上出名的九號磅空。老師吩咐愛佇遮相等，較袂拖門長的。聽候人總到，阮做伙騎入去磅空，內底涼甲親像覷入去冷凍庫全款，強欲拍咳嗽。雙片的石壁有掛足濟舊相片，閣寫一寡日本時代的代誌做說明。落尾對磅空出來，目睷前就是橫佇大甲溪頂懸的「花樑鋼橋」。遠遠看出去的光景真嬌，毋過 lōng-lōng 叫的溪水真掣流，害我跤尾煞一直攞起來。我就拚性命踏，直透衝過去攏無停睏。因為行傷遠的緣故，阮到遮就翻頭講欲轉去，原仔予我的心肝毋甘 tiuh-tiuh。

夏日樂學親像年冬拄著好收成，予我暢甲袂顧得，向望明年猶閣有這號流擺通予我閣耍一改。

3 厝鳥仔來開講

鍾育紋¹

嘿！照過來照過來，我就是頂港有名聲、下港上出名，佇鳥仔界通人知、通人捌的大明星啦！來來來，逐家臆看覓我是佢一款鳥仔？鴟鴞？毋著，我無遐歹啦！人我加足好鬥陣的。白翎鸞？我都無咧減肥講……你看，我肥肥、古錐古錐佻好咧！雞仔？Honnh，嘛毋是，恁莫看我細細隻仔，我比雞仔較勢飛呢！哪會遮預顛臆？閣加寡線索予恁，我就是蹠佇恁厝邊，滿四界攏看會著，定和朋友𠵿𠵿做一伙，開講的聲音是 tshi-tshi-tshū-tshū、鬧熱滾滾的彼个啊！

著！阮就是逐家厝邊的好朋友——厝鳥仔啦！嘛有一寡所在喊阮粟鳥仔，因為阮足愛食粟仔，見若收成咧曝粟仔的時，阮就挨挨陣陣佇稻埕食免錢的好料，害無閒 tshih-tshih 的作穡人看著阮就心狂火著。歹勢啦！欲維持這號肥嬌仔肥嬌的體格嘛著拍拚，著無？雖然身軀是圓輾輾，恁敢知我的體重佻重？實在講阮膨皮是膨皮，體重干焦二十桶公克彼跤兜爾，因為阮鳥仔動作若欲猛掠，體重就愛減。

親像阮不時咧放屎來減輕重量，骨頭勇罔勇煞毋是實腹的，喙裡連一齒喙齒都無……，遮的特徵和濟濟動物是真無全。

若講著阮厝鳥仔的外型，除了塗色的羽毛 tshàm 一寡較深的咖啡色、身材矮鼓矮鼓，其他的特色恁敢講會出來？請目睷擘予金詳細看喔！阮下頰的烏喙鬚是鬚叉叉，喙顚兩片有大大簇若烏痣的毛，目箍邊仔的烏輪帶真重，有人講阮是睷無飽眠閣惡確確的歹看面，呔會共阮講做按呢？人阮古錐閣伶俐呢！天跤下的厝鳥仔是不止仔濟款，阮有一寡平仔可愛的親情，穿插有小可仔無。親像蒙古彼搭的厝鳥仔，頭殼頂戴長長直逝的烏帽仔，看起來誠有學問；佇歐洲彼片的厝鳥仔，胸坎掛一條烏色的領垂仔，感覺若像較幼齒；啊若辦世界盃厝鳥仔古錐比賽，蹠阿拉伯遐的金色厝鳥仔百面會著頭名。恁共想看覓，規陣親像黃金彼範黃錦錦的鳥仔佇空中飛，是佻爾仔好彩頭咧。

今仔日我講遮濟，囡仔兄恁攏學著袂少乎？後回我才閣喊其他的鳥仔伴來予逐家熟似喔！

¹鍾育紋(Tsiong Iòk-bún)