

編號 1 號

【承雨】林伯殷原作

落雨哩！落雨哩！看著大雨點跔等風對佢掃過來，心肝肚正在該想，這陣雨實在就望還久哪！望到圳溝燥忒、河壩濂忒、水庫乜見底咧！望到連田泥就必開來咧！佢正想愛摻手伸出屋簷下摸一下久見个雨，吉知無雨下，屋簷水就瀉往出打到地泥下滴滴落落<sup>1</sup>，大嫲牯聲提醒佢，講這雨毋會細哦，仰做得打爽忒！佢黏時去尋水桶放在屋簷下承雨，想……等水裝湊个時節，好倒入水庫囤起來，看做得毋使再過限水無？

看等、看等水桶承个雨緊來緊湊，吾个心肝頭就越來越歡喜，感覺有落大雨還好哪！早恁久咧，滿哪仔都燥絲絲仔，有大雨來解決缺水个问题，還有麼个比這較好个？吾个心肝變到盡貪，想……一陣大雨仰會罇，係雨無落較久兜仔、落較多兜仔，摻水庫撐到飽飽，若係太陽公三兩下又弄等出來，該就盡無結煞哦！又毋知愛望雨望到幾時？好得屋簷水還係直直瀉，水桶還係當當承，一桶、兩桶、三桶……，水桶承个雨湊了又湊，佢就像人看著水庫个水湊出來樣仔，實在還歡喜哪！

過一站仔，雨變細也，屋簷水變做一點一點个定定仔跌落水桶肚，佢聽著涿、涿、涿个聲音，忽然間想起老屋个承雨聲，該屋外落大雨，屋肚落細雨个時節，地泥下排等个盆頭鉢仔，分屋頂跌下來个雨點打出滴滴涿涿<sup>2</sup>个聲音，還會隨等落大雨變遽、落細雨變慢，暗晡頭係睡在眠床項，用聽个，就知外背个雨落有幾大。係堵著風搓雨掃掃滾<sup>3</sup>，又聽著屋肚滴滴涿涿个承雨聲，該就愛大愁屋頂毋知會承毋贏風雨嘎塌下來無！平平係承雨，仰在屋簷下摻屋肚會有恁大个爭差呢？好得這下人大體戴樓屋，毋使再過看啊著落大雨就愁屋肚愛承雨無！

天公還惜恁哩哪！連連續續又落咧當久个雨，各地水庫个水位升加已多，照理講大家較毋使驚無水好用咧，毋過，佢還係知有落雨，就會尋桶仔放在屋簷下承雨，想愛留加兜仔水來用，聽等該滴滴涿涿个聲音，吾个心肝肚無半點愁慮，嘎有一種當滿足个感覺。

<sup>1</sup> 滴滴落落：音 did did dab dab；形容雨滴打在地面或物體上所發出的聲音。

<sup>2</sup> 滴滴涿涿：音 did did dug dug；形容水滴滴在地面或物體上所發出的聲音。

<sup>3</sup> 掃掃滾：音 so so gun；形容風雨快速吹掃過的聲音。

編號 5 號

【雜貨店個人情味】許倩雯原作

炭頭屋莊係一個矮山仔地形，路無三里平，屋仔大部分建在山坑無就河壩脅。老田寮溪摺後龍溪雙合水<sup>1</sup>該搭三角地，就係莊肚盡鬧熱个所在。

街市肚有米店、豬砵、五金行等等，歸排店仔都係樹仔做个兩棧式店亭屋<sup>2</sup>。街市頭係一間掛等菸酒牌个雜貨店。細細間个雜貨店，無百貨公司恁派頭，也無便利商店恁打眼个看板<sup>3</sup>。毋過，這間雜貨店賣个毋單淨係貨品，還合有一種醺醺个人情味。

店項个貨對地泥跔等壁圍到天篷，對花露水到金銀紙、對掣仔鞋到笠嫲，麼个都有。梯排下排等一隻隻个麻布袋，裡肚係冰砂<sup>4</sup>、麵粉、片栗粉<sup>5</sup>等各樣食材。人客愛幾多就秤幾多，零星賣毋使買到歸大包，轉屋放到毋記得。五月節，人客買咧竹殼，細義个頭家娘就會問：「屋下有粽摺無？」驚你買無齊，還愛走加一轉。

<sup>1</sup> 雙合水：音 sung' gab' sui'；兩條溪流匯合成一條溪流。

<sup>2</sup> 店亭屋：音 diam tin' vug'；有騎樓的房子。

<sup>3</sup> 看板：音 kan' bang'；招牌，語源自日語「看板（かんばん）」。

<sup>4</sup> 冰砂：音 ben' sa'；砂糖。

<sup>5</sup> 片栗粉：音 pien' lid fun'；太白粉。

百樣商品無貼價數，全部靠頭家个記才。人客揀擇好，頭家就拘算盤算數，零頭成時還會自動摺你抹忒。愛辦貨嘅手拙拙仔，毋使愁，做得賒數，等你領月給正還，還無算利息，比現下个信用卡還較利便。

在這東西尖到淦淦撈撈个店仔裡肚，也有分人客坐寮个位所。頭家在櫃頭前留咧兩坪大个空間，放有長腳凳，分人客歇睏。頭家講：「當多人客戴在山頂，行當遠个山路來街路買賣，定著愛有凳仔分人坐寮、打嘴鼓。」

有兜婦人家背等嬰兒仔，毋方便拿忒多東西，抑係老人家買東西攞毋得轉，頭家就會摺佢買个雜貨，放在紙箱仔肚，等下晝較閒，正用與多拜送到厝屋下。緊工時節無閒出門，一通電話朗<sup>6</sup>啊過來，頭家會同你定个東西一項一項寫下來，款好勢，再送貨過去，這也係盡早个外送服務。

跔等時代變化，便利商店、量販店滿街路都係，會去雜貨店買東西个人客緊來緊少，雜貨店恬恬仔末忒<sup>7</sup>，人情味也漸漸仔淡忒咧！

<sup>6</sup> 朗：音 long；電話鈴響。

<sup>7</sup> 末忒：音 mad ted'；沒落。

編號 8 號

【拗桂竹筍<sup>1</sup>】郭亭好原作

寮日朝晨食飽朝，阿滿姨个電話就來也，講厥桂竹園个竹筍會上筴<sup>2</sup>咧，喊吾爸、吾姆去同佢搵手拗竹筍。吾爸電話放啊忒同吾姆跔等就去換衫褲，佢看著佢兜在該著水靴仔、戴笠仔、手落仔，佢乜想愛跔，就自家換好鞋、拿暖壺企在吾爸个車仔脣等，吾姆看著就講：「你莫跔去徑杈人啦，竹園肚蚊仔了了，你係愛去餵蚊仔係無？」佢嘴扁扁仔毋肯走、緊討愛跔，包尾佢兜無法度咧正帶佢共下去。

竹園當嶺又少人踏到，歸路仔生淦淦滑溜溜仔个溜苔，吾姆正吩咐佢愛較細義兜仔，佢跔等就跌到四腳惹天，吾姆講：「正經係無講無恁死，實在還無結煞！」吾爸看佢歸路仔踉踉跌，就同佢牽等共下行，已無簡單正拉等佢這個攞屎棍<sup>3</sup>蹶上竹園肚。

竹園肚，阿滿姨同阿滿姨丈既經在該拗竹筍咧！看著佢兜恁煞手，腳一蹕、手一拗，黏時就裝會歸布袋仔个桂竹筍。吾爸教佢講：「這竹園恁嶺，拗竹筍个時節，一隻手愛揪等竹仔、企好

勢，用另外一隻手拗，若係較細枝个用腳蹕就做得。」人講：「相佛容易刻佛難」，佢學大人用腳蹕，毋係蹕到漂走<sup>4</sup>，無就搥到鞋殿忒；一擺用手拗，佢出大力揪，腳無企好嘎歸個人滾滾碾輪落埃下，搥到歸身泥混混仔，該在，該埃無已高、人無仰仔，腳略略攸著定定。吾爸緊拂頭講：「你言抓捉著拗竹筍个訣，佢看你就搵手同竹筍裝入布袋肚好咧！」就恁樣佢兜無閒忒歸半日仔，吾面也分蚊仔咬到綿咚咚仔，包尾愛轉个時節，阿滿姨同阿滿姨丈緊同佢兜講恁仔細，講打幫有佢兜來搵手，係無佢兜怕愛無閒歸日仔，到斷烏正有好轉，過還分佢兜兩大布袋个竹筍帶轉屋下去料理。

轉到屋下，吾姆个衫褲都還言換，跔等就兜一張矮凳頭坐在屋簷下剝筍殼也，佢講現拗、現爇个竹筍較清甜。看佢一雙手流掠个同筍尾頓幾下仔，過將頓過个筍尾扭啊扭欸捲往下，一下仔就剝好一枝竹筍哩！爇竹筍愛到火，正會好食，該下晝吾姆也爇竹筍爇忒幾下點鐘久咧！食夜个時節，飯桌項就有幾下項吾姆用桂竹筍煮出來个噴香个好料理：桂竹筍煲爇肉<sup>5</sup>、桂竹筍尾爇排骨湯、桂竹筍炒三層肉，項項都恁好食！因為有去搵拗竹筍，佢試著這擺个竹筍係佢食過盡甜、盡好食个，連分蚊仔叨、種落埃个艱苦，都毋記得咧。

<sup>1</sup> 桂竹筍：音 gie zug` sun`；桂竹筍。

<sup>2</sup> 上筴：音 song` gong`；竹筍漸漸木質化。

<sup>3</sup> 攞屎棍：音 lug` sii` gun；形容礙手礙腳惹麻煩的人。

<sup>4</sup> 漂走：音 piu zeu`；從物體表面滑走。

<sup>5</sup> 爇肉：音 kong ngiug`；紅燒肉。