

編號 3 號

【寫分考卷个心頭話】曾菁怡原作

熟事你幾下年，毋識聽你講過一句話，明知佢个名姓，逐擺看著佢又過愛佢寫一擺分你看，實在毋知你个心思。

熟事你幾下年，你總係愛佢自家理解你个問題，係回答毋著，你就面紅濟炸摻佢變面，佢姆係知，佢就有竹筏仔好食。

熟事你幾下年，係看著你滿面笑容，佢就天轉笠嫲花，歡喜到奈毋得，鞋底像有鴨公虬¹樣，行路都會跳啊跳。

考卷啊考卷，佢个學生生活一溜里來摻你黏核核，剝都剝毋敢；你分佢又驚又怕，又有當多个期待。佢驚怕毋知仰般回答你个問題；佢又期待你个問題全部在昨暗晡更深夜靜該下佢讀過。

考卷啊考卷，佢毋係已愛摻你見面，逐擺約定見面个日仔係到咧，佢就企坐毋核，像人吸收毋著空氣，淋水還會哽著，胃裡肚像有一隻緊來緊大个雞胥仔，輕輕仔鼓²一下就會爆忒……。

恁得人惱个你係麼人發明个？先生試著你盡要緊，爺哀總係記得你哪久會跔佢轉屋下，想愛摻你園起來斯無法度。逐擺生日

許願今年做得無考試，結果一擺都無實現；跔阿婆去拜伯公，摻伯公祈求先生个考卷會毋見忒，結果乜無一擺成功。

該日佢寫毋出答案，你又闊到面紅濟炸，先生摻你交分佢該下講：「寫考卷係檢驗你學習个情況，毋使摻佢看做洪水猛獸，寫毋著个地方恁俚愛加強學習，恁樣正會進步。」佢正了解你背後个心思，點點滴滴就係愛幫助佢，原來佢誤解你恁久……。

所以佢開始改變學習个方法：先生還言上課，佢斯先復習內容；先生講解課程該時，佢就耳角角仔聽，還摻重點記下來；下課時間，佢會請教先生問題，無斯尋同學討論；放學轉到屋下，佢就煞猛讀書，回想今晡日先生教過麼个。日見日，佢越來越體會著學習个快樂摻成就感，寫考卷乜緊來緊有信心。

考卷啊考卷，頭擺對你个怨怪係佢對你無了解，總係摻你當做大精怪，發夢都想摻你扯爛爛。自從理解你个用意後，佢斯摻你當做學習溫度計，溫度忒低代表佢學習毋罣，愛較認真兜；溫度提高，就表示佢有吸收先生教个內容，係對佢學習个肯定。

考卷啊考卷，感謝你督促佢認真讀書，佢會煞猛打拚分你有滿面个笑容，毋會失望。

¹ 鴨公虬：音 ab gung` kiu；彈簧，客語又稱「鋼弓仔，音 gong` giung` er」。

² 鼓：音 gu；以尖銳之物刺入。

編號 5 號

【紮祛齊个阿九仔】陳米英原作

俗諺講：人總愛有手藝，就算打田打地也打毋忒你个好手藝！講著阿九哥，在頭擺僱戴个偏僻莊頭肚，大家對佢个印象係「癩九仔」，無就「戇九仔」。其實佢毋會癩也毋會戇，佢有一手紮祛齊个好手藝哦！頭擺耕種人「禾仔」割起來，不管一甲地、兩甲地个穀擔，掙轉禾埕，晒穀个婦人家就愛一祛齊、一祛齊摺稈¹掃到淨淨俐俐。歸禾埕看著个係黃澄澄个穀，這條農家緊工時个景象。

一冬个收成，晒燥个穀除了出農會、糶兜分細人仔讀書繳學費以外，伸个掙轉屋下个穀倉堆起來，留等做伙食，這條一般農家个習慣，自僱知人我以來，僱兜歸大伙房就恁樣，年堵年个莊居生活，一代一代傳承下來，這下有兜莊下人也還過等恁樣个生活。最重要个係愛割禾前成半個月，禾仔黃嘴、勾頭咧！大家就開始搭信分「阿九哥」，上家阿華伯愛五支，下屋阿乾叔愛兩支，隔壁个阿記哥愛五支，對門山个學老伯姆愛五支……，阿九

哥係僱大姨个俵仔，毋使講，佢乜會留三、五支分僱兜用。

佢紮个祛齊摺腹又纏纏，實在當耐用。閒時佢就滿哪仔去拗桂竹筏仔紮祛齊，紮好了後一駁仔正載出去零賣，一臺老自行車，後背个車棚架仔長下載到騎毋得，佢就用牽，上崎時節較食力，佢會摺僱言讀書个老弟約好，在佢經過个路脣等佢，好搵手撻車仔，佢乜會在褲頭町攝一包硬糖仔拐老弟。佢一出世「正」手正四隻手指，僱姨丈迷信講破相驚摺佢畜死忒，所以直接摺佢安名安到「阿九仔」。

跔等社會个進步，農家早就大面積个機械化咧，割禾機在田肚駛過來、行過去，一袋一袋个穀包就淨淨俐俐咧，毋使一晝邊个時間，一大遍个禾仔就割好咧！祛齊係頭擺人農用个必須品，這下斯伸著學校學生仔用來掃校園个樹葉仔，抑係社區活動整理環境時正用得著，又合無頭擺紮到恁摺腹、恁耐用，這紮祛齊个傳統手藝，也跔等時代个進步，已經失傳咧，留分僱个係思念阿九哥个認命，懷念佢殘而不廢个堅耐精神。

¹ 稈：音 gon` ngio`；稻草屑。

編號 7 號

【放學轉屋下个路項】邱一帆原作

放學轉屋下个路項，你還記得幾多个風景？你還記得幾多个人情？

還記得有一頭羅漢松，高高大大，企在校門脣，該係係上課、放學時節定著會對脣頭經過、看著个大樹。春天到來，一群黃黃个蝶仔，會在樹仔頂高个花葉之間，飛上飛下，黏花採蜜；避暑，阿浩仔蹶上樹頂做起報音員，實況轉播大南埔對小南埔个野球比賽，輸个該隊，會在烈烈个日頭下，捱等操場走到汗流脈落。

離開羅漢松樹，跔等就愛離開校門，行轉轉屋下个路。

校門左手析係行去大南埔个方向，正手片係行轉小南埔个路，校門正對面係學校先生个宿舍。宿舍係日本時代就起个木造屋，兩排齊齊正正个屋，看起來當舒適，中央幾頭麻黃樹，摺宿舍遮到爽涼爽涼。小學生个係，毋敢行兼去看，驚怕堵著先生無斯先生娘，賺來一頓罵——仰會放學還毋轉屋，在這看麼个！毋過，係識影著戴在頭間个外省先生，專心寫等水筆字，靚靚个白紙烏字，飛到係个眼前，到今還深刻在係个心肝肚。這下，日本

宿舍早就拆忒，水筆先生也過身轉天國咧，斯留下一隻紅毛泥打个停車場，長下空空無半臺車仔停到該，實在當孤栖！

幹轉正片析，係一長段下崎。正愛下崎个左手片，企等一排大紅花樹。紅啾啾个大紅花，係講愛靚个細阿妹仔路過，摘一蕊下來，插在耳空脣，就像係一隻靚靚个新娘。捲捲个大紅花葉裡背，長下園等青蟲仔，童年个係蠻皮手賤，看啊著該捲葉，就會一皮一皮摺佢摘下來，打開捲葉、捉起蟲仔，餵分屋簷鳥食。大紅花，領等係兜，行轉屋下，行轉童年。

下崎个路脣左手析，有一戶人家，主人安到學老伯，看這莊肚人摺佢安个名仔就知，佢本旦係學老人，搬到客家莊來戴。佢當慶，對竹筴破做篾骨，對篾仔編做畚箕、毛蘭、菜籃還過籬簍、米籬，佢項項都通，樣樣就會。係識看過學老伯又粗又貴个手巴掌，無想著佢編出來个東西恁靚恁幼秀！毋知幾多年前，佢走轉長山去賣鴨卵，子女也離開莊肚，屋當久無人戴咧，看著該娘婆花遮屋、丟籬橫壁，腦海肚浮起一遍荒涼个情景。

放學轉屋下个路項，你還記得幾多个人情、風景？恁想起來還有當多當多，也有當多當多个毋盼得。