

03 阿不倒仔

黃忠賢

年兜逐家攢欲過年，我恰阿爸負責摒厝內，無意中佇地下室的壁角揣著一身阿不倒仔。我隨大聲喝講：「原來你覘佇遮！」雖罔伊的外表看著烏烏漚漚，原底紅色的塑膠面規个落漆，變甲花巴哩貓，規身專块埃，一屑仔價值都無，毋過我猶原毋甘擲掉，因為彼是我細漢的時陣上恰意的物件。

斯當時，我猶未滿五歲，阿母除了愛上班以外，閣愛照顧挂出世無偌久的小妹，足濟工課愛做，就按呢伊予我去幼稚園讀冊。頭起先，我真無愛讀冊，逐工攞愛離開厝裡，佇生疏的所在會予我驚甲爍爍顫。便若欲睏晝，我攞會誠數念阿母，目屎捌袂離，艱苦甲睏袂去。阿母知影了後，就專工去百貨公司買一身阿不倒仔予我做伴。伊生做古錐古錐，目睷仁圓輾輾，有恰阿母全款的笑容恰溫暖，無論我按怎共伊黝，伊的頭全款是幌來幌去，老神在在。逐工睏晝的時陣，我攞會共伊拎牢牢，毋但按呢，我三不五時嘛會共伊司奶，講一寡心內話，彼个時陣伊佇我心肝頭是上重要的囡仔伴。

凡勢是阿不倒仔的緣故，落尾我沓沓仔恰意讀冊，佇學校嘛熟似真濟好朋友，各方面的表現攞削削叫，畫圖比

賽、講古、走標逐項會。這馬我已經大漢矣，冊包愈來愈重，功課嘛愈來愈濟，心愛的阿不倒仔佇啥物時陣拍交落，我嘛毋知。現此時閣再看著這個遮爾仔古錐的老朋友，伊的目睷若親像咧對我使目尾，這時糖甘蜜甜的滋味透規身軀，予我想起每一个幸福的時陣。

「暗頓攢好矣！緊來食飯！」我雄雄予阿母喝精神。佇腥臊的飯頓了後，我隨從入去冊房，共彼身阿不倒仔提出來整理，勻勻仔共拭予清氣，紮落去，用彩色筆共伊的面模畫予齊勻，順紮恰一對重巡的目睷。無偌久阿不倒仔變甲光映映，恢復向時的光彩。

阿母看我遮無閒，共我講：「戇囡仔，物件閣買就有矣，哪著按呢費氣費觸？」我笑笑仔講：「這是阮的祕密，無愛予你知！」

06 跔山趣味代

吳心燕

歇睏日我定定佢阿爸、阿母做伙去跔山。會記得彼工阮的路線是對茶銼山，盤過半屏山，落尾到黃金博物館，按算用半工較加的時間完成。

跔茶銼山的時陣上刺激的就是愛對狹狹的石洞躑過，內底暗眠摸，每一步攏愛真細膩。阿爸先跔起去頂懸才閣共我揸起去，佳哉我跔手猛掠，敢若猴山仔真緊就躑過去矣。我的頭一下探出去，看著遠遠的山佢海，uah！有夠嬌的！阿爸講：「等咧跔出來身軀愛跔予低低，才袂予風搨落去山跔喔！」我勻勻仔跔出石洞，一陣風吹來，予我規身軀起雞母皮，想著家己倚佇遐爾懸的山頂，差一點仔軟跔，趕緊手扞石頭縫，身軀覆倚石頭，寬寬仔徙對較平坦的所在去。繼落來愛跔起去比人閣較懸的大石頂，雖然這關無蓋困難，毋過我人矮跔短，跔彼兩粒大粒石頭的時陣，毋是阿爸共我揸，就是阿母托我的尻川，有夠狼狽的啦。

行到欲起去半屏山的大片石壁彼搭，看著一隻白底烏點的流浪狗，彼隻狗敢若各樣各樣，行路跛咧跛咧，予人真毋甘。心內想講伊的主人心肝哪會遐爾雄，呔會共伊放佇荒郊野外咧？毋知佢久無食物件矣？怪奇的是塗跔有俗鮑，伊攏無食，定著是無合伊的胃口。我飯丸提出來，擘

一寡予伊食，伊鼻鼻咧嘛是無食；驚伊喙焦，倒礦泉水予伊淋，伊嘛無意無意。阮煩惱伊佇遮會有危險，毋過想著拄才跔過的茶銼山，閣看著面頭前九十度的大片石壁，若欲共這隻狗恁落山，窮實有淡薄仔困難，只好決定落山了後通報動物保育單位，予個來處理。

對半屏山落來，閣行足遠的山路才到黃金博物館，我已經忝甲會呼雞袂歎火矣！當當阮坐踞涼亭仔跔歇喘的時，一隻狗仔對阮面頭前經過，我目睷襠甲大大蕊，共阿爸翁的相片提出來看，規樣好好——無剉，是彼隻狗仔，毛草一模一樣，伊無跛跔，而且跔步輕鬆出現佇遮。我猶咧為著無法度恁伊落山心內艱苦甲，這馬才知影，原來人伊只是去山頂的地盤巡巡看看咧，是阮家己想傷濟矣啦！

08 用魚仔做的冊

陳雅菁

「冊」有幾若種形式，有一般的紙本冊、有紅嬰仔咧耍的布冊，嘛有現此時上時行的電子冊，毋過你敢有聽過用「魚仔」做的冊？而且這本冊毋是用看的，是用食的。

佇阮臺南，有一種真有特色的料理號做「魚冊」，伊毋但會當直接食嘛會使煮湯，食沙茶爐的時，不時都會看著伊的形影。做「魚冊」主要的原料是現流仔的狗母魚，這種魚仔肉質較幼，而且有特別的甜味，食著嘛較餒，不而過伊袂凍得，所以無法度一改做傷濟起來園。

頭家會先共狗母魚的龍骨劃起來，用湯匙仔來剷魚肉，才閣共魚肉園入去機械內底紡，為著欲予魚冊較嬌色、口感嘛較好咧，魚皮袂當園入去做伙絞，拍好的狗母魚漿較無黏性，這個時陣就愛那戛那摻鹽。魚肉撒鹽才會挽倚來做規丸，看著頭家規丸捎起來摔，這個動作閣不止仔趣味。講嘛真奇怪，魚漿煞愈摔愈餒。你掠準按呢就好勢矣，其實這只是完成做「冊皮」的材料爾爾，繼落來的才是這項料理上特別的所在。

頭家擰菜刀挖一寡仔魚漿，用刀喙佇菜砧頂面輕輕仔扣過去閣扣轉來，一片薄縞絲閣有皺痕的魚漿皮就生出來矣。人講：「看花容易，繡花難。」看頭家涼勢仔涼勢的形，

其實這項工夫是愛學足久的呢！閣來就愛用魚漿皮共豬肉餡和一枝芹菜捲起來，好食的魚冊就按呢完成囉！真正有影足厚工的。

魚冊確實是一項手路菜，伊咬落去有魚仔的鮮，嘛有豬肉的芳，因為外型恰古冊全款，攏會捲起來，所以見擺咧食這項料理的時，我攏會感覺家己足有氣質的。

頂一改歇睏日，駛車載阿爸轉去臺南看看咧，伊講想欲食倚家附近彼間汕頭「魚冊」恰「魚麵」。阮阿爸這馬喙齒無啥會哺，毋過伊真數念少年時的滋味。我擰鉸刀沓沓仔共魚冊鉸予幼幼，抹去伊面頭前，誠久無食著故鄉味的阿爸，目睷瞋瞋，勻勻仔享受這本用魚仔做的冊。啊若我咧，那斟酌看伊滿足的笑容，那欣賞阿爸這本引惹我了解人生道理的「老人冊」。